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PREFACIO A LA EDICIÓN MEXICANA 


Sergio Ernesto Ríos 


Ese apunte, mínimo titubeo, enmienda o explicación en aquellas 
hojas lánguidas que en algún monasterio fueron rasgando la 
mordaza entre el latín y lo que sería luego nuestro español, acaso, 
sea el antecedente de este “Mar Paraguayo” y de todos los mares 
que habrán de sitiar cada Babel y frontera. Tal es el asombro que 
guardo para el atisbo de Wilson Bueno: el Sur va a sumergir los 
átomos del guaraní, castellano y portugués como un sorbo del 
ensordecedor, del ubicuo Paraná. Sin embargo, junto al lenguaje 
aferrojado persiste el gusto de Bueno por arrebatar conciencias, en 
el fondo qué palabra no es una paciente historia, un peldaño para 
decir. Y el Bueno fláneur ha nombrado un bestiario de estampas 
urbanas como aquel “Bolero's Bar” (1986), además de una 
colección de bichos eróticos, con “Manual de Zoofilia” (1991), sólo 
por mencionar un par de títulos y entrever el tejido-canción que 
es la mujer de Guaratuba del “Mar Paraguayo”, guardafuegos o 
cerradura de un monólogo mezcla de memoria enemiga y averno 
afantasmado. Escribo monólogo por hojarasca, rompecabezas, 


olas, larvas. ¿Falta aclarar que no hay mar paraguayo?, este mar no 


Y 


es mera geografía: “mi mar soy yo”, recomienza la voz de la tácita 
Casandra. No es geografía, es la ceniza de un círculo de Dante, 
un cautiverio lúgubre, el sudor genital y derivas telúricas: miedo, 
soledad. 

En el panorama brasileño “Mar Paraguayo” editado por 
primera vez en 1992 se presenta como otro grifo de imaginar, 
y como todo gran libro con sus avatares y contraindicaciones 
lingúísticas, hasta el momento, ha motivado un filme homónimo 
y traducciones como la de Erín Moure de Québec que templa el 
francés, inglés y mohawk. 

Y ahora en el norte que la brújula del castellano hacia el rumor 


del Valle nos ataje la música de este “Mar Paraguayo”. 


MAR PARAGUAYO EN MÉXICO 


Eduardo Milán 


La noticia es feliz: la publicación de Mar Paraguayo (primera 
edición, lluminuras, Sao Paulo, 1992; segunda edición, Intemperie, 
Santiago de Chile, 2001; tercera edición, Tsé-Tsé, Buenos Aires, 
2005) en México es un acontecimiento, algo infrecuente, un 
hecho literario. Escrita en portugués y español, no en portuñol 
con exactitud, unas veces en una lengua, unas veces en la otra, 
la mezcla no es imperativo, impera la conjunción, esta “novela” 
de Wilson Bueno (Paraná, Brasil, 1949) es una especie de punto 
alto de la denominada nueva escritura conosureña, que integra, ya 
sin restricciones por lo menos autorales, a la escritura producida 
en aquella zona de la lengua castellana en abierto diálogo con la 
poesía y la literatura más radical de Brasil. “Novela” no. Porque 
—como dice Nicanor Parra— la novela “no vela”. Y el texto 
de Wilson Bueno v»e/a: ve más allá, cuida las armas del lenguaje, 
les rinde honor, profesa una profanación de lo que no es, no 
separa sino que diferencia, enciende un fueguito para que lean los 
medievales del futuro que ahí, en el texto, no hay ningún cadáver. 


Se afilió —por Echavarren, Kozer y Sefamií— a algo que ayudé a 
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divulgar: el neobarroso, palabra de Néstor Perlongher que parodia al 
neobarroco, imaginaria perla oculta en el mar de la historia —esto 
es una metáfora, en ningún momento ni en ningún lugar quiero 
decir que exista en realidad— que emergió insularmente en Cuba 
por voz de Lezama Lima y que Severo Sarduy trasladó de un cabo 
a otro —del de Hornos, caluroso, infernal, insolado insular al de 
Buena Esperanza situado ahora en el sur del Mercosur que le 
dice la verdad al proyecto de ALCA: “No somos mercachifles”. 
Perlongher defendió la escritura de Wilson Bueno. Dijo: “El 
mérito de Mar Paraguayo reside precisamente en ese trabajo 
microscópico, molecular, en ese entre-lenguas (o entre-ríos) a 
caballo, en esa indeterminación que pasa a funcionar como una 
suerte de lengua menor (dirían Deleuze y Guattarri), que mina la 
impostada majestuosidad de las lenguas mayores, con relación 
a las cuales yerra, como sin querer, sin sistema, completamente 
intempestiva y sorprendente, como la buena poesía, la que no se 
desea previsible” (Prólogo a Mar Paraguayo, Buenos Aires, 2005, 
traducción del prólogo a la edición de Huminuras, 1992, sin acuse 
de traductor). Lo que dice Perlongher es cierto: el texto de Wilson 
Bueno es un texto a caballo —extraña condición del ejercicio de 
montar considerado metafóricamente: estar entre dos, dividiendo, 
como si fuera así, un animal en dos mitades, un caballo antes y 
uno después, un parte aguas de caballo, un caballo por las aguas 


partido, un anca-cola de caballo y un pescuezo-cabeza de caballo 
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y, separándolos, un entre—. Esa conciencia —que es imposible 
no tener si se escribe Mar Paraguayo— fue tal vez la que propició 
que una “novela” de Wilson Bueno de 2000 se llamara Mex tio 
Roseno, a cavalo (Mí tío Roseno, a caballo). La escritura de Bueno, 
como quedó demostrado, es una escritura de frontera, de límite, 
en los dos sentidos embutidos: de diferencia que coexiste. Si toda 
escritura es política, para que se vea bien, la de Wilson Bueno 
es clara: el problema más difícil es el problema de frontera, todo 
es frontera, cuiden la frontera, no cuiden la frontera, vigilen la 
frontera, velen la frontera. En medio del lenguaje, en medio de la 
imaginación salvadora —estando ahí como lo único que salva al 
hombre, si de salvar se trata—, tratado a la manera de la mejor 
tradición de la escritura experimental —alta conciencia del 
lenguaje considerado materia pero también alta, aunque a veces 
menos perceptible, consideración de la materia en tanto materia, 
triple mención de la materia bajo un solo lenguaje— puede ocurrir 


lo que aquí ocurre: que exista sin existir un Mar Paraguayo. 
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SOPA PARAGUAYA 


Néstor Perlongher 


La publicación de Mar Paraguayo de Wilson Bueno nos coloca ante 
un acontecimiento. Los acontecimientos suelen llegar callados, 
casi imperceptibles, sólo los avezados los detectan. Pero, una vez 
que se instalan, que toman lugar, es como si ese lugar les hubiese 
estado destinado desde siempre. Todo parece igual, pero, de una 
manera sutil, todo ha cambiado. El acontecimiento ha producido 
una alteración en las costumbres rutinarias, acaso, en los ritmos 
cósmicos; una perturbación que tiene un no sé qué de irreversible, 
de definitivo. 

En este caso el acontecimiento pasa por la invención de una 
lengua. La imitación y la invención son, diría Gabriel Tarde, 
grandes pasiones (prácticas) de los hombres. ¿Será realmente 
Wilson Bueno que “inventó” el portuñol (un portuñol mechado 
de guaraní, que realiza por lo bajo, en la médula palpitante de la 
lengua, aquello que el poeta argentino —o, mejor, correntino— 
Francisco Madariaga invocaba desde las húmedas alturas de un 
surrealismo lujurioso: gaucho-beduino-afro-hispano-guaraní); o 


él, desde su altazor artístico, lo pegó, lo fue tomando de uno u 
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otro fragmento de charla, banal, boba, con el mate en la mano y 
la china (o la rusa...) cebando, en sillitas bajas de paja, en el patio 
de atrás de la cocina. Lo fue pegando, en portugués y en español 
(donde tiene el sentido de “colar”), le fue entrando por un oído sin 
que se le pudiese salir por el otro. Aunque parezca sorprendente, 
Wilson Bueno tiene algo de Manuel Puig (porque su escritura 
se basa en la charla, charlotea), y algo también de cronista, pues 
recoge una manera de hablar bastante expandida: prácticamente 
todos los hispanoamericanos residentes en el Brasil usan los 
inconstantes, precarios, caprichosos hallazgos de la mezcla de 
lenguas para expresarse. 

Esta mezcla tan abigarrada no se estructura como un código 
predeterminado de significación; casi diríase que no tiene 
estructura. El portuñol es indeciso, intempestivo, mutante, no 
mantiene fidelidad sino a su propio antojo, desvío o error. 

El efecto del portuñol es inmediatamente poético. Hay 
entre las dos lenguas una vacilación, una tensión, una oscilación 
permanente: una es el error de la otra, su devenir posible, 
incierto e improbable. Una singular fascinación adviene de ese 
entrecruzamiento de “desvíos” (como diría un lingúista fijado en 
la ley). No hay ley: hay una gramática, pero es una gramática sin 
ley; hay cierta ortografía, pero es una ortografía errática: chuva y 
lluvia (grafadas de ambas maneras) pueden coexistir en el mismo 


párrafo, por mencionar uno de los innumerables ejemplos. 
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Mixtura aberrante, Mar Paraguayo tiene algo de sopa paraguaya. 
Dicho plato no flota, como podría suponerse, en el agua del caldo: 
es una especie sui generis de tortilla o empanada. Las olas de este 
Marson titubeantes: no se sabe hacia dónde van, carecen de puerto 
o derrotero, todo flota, como en una suspensión barroca, entre la 
prosa y la poesía, entre el devenir animal y el devenir mujer. 

En toda la extensión del frondoso Mar Paraguayo —asociable 
con un poema épico-escolar: “inconmensurable, abierto y 
misterioso a sus pies”, del romántico rioplatense Esteban 
Echeverría— la poesía nos espía, se arroja en nuestra falda como 
un perrito —el microscópico Brinks— ora juguetón, ora feroz. 
Poesía del acaso: sale, criticarían adustos escribas, como por 
casualidad, mo hay determinación en la indeterminación... Sirve 
recordar, por ejemplo, que en español sín, en vez de sim, quiere 
decir sem, con lo cual se le retira a la afirmación su existencia. Algo 
infinitamente cómico acecha, asimismo, en la sustitución de son 
(sao) por san (santo). 

La comicidad desenfadada, no buscada, sino hija “natural” de la 
propia amalgama lingual es, por añadidura, otra de las marcas de este 
inquietante texto. Experimento de vanguardia, cabe parangonarlo, 
tal vez, a Catatan de Paulo Leminski (significativamente, también 
paranaense) y, más allá, más audazmente, a Larva de Julián Ríos: 
todos juegan con la lengua, inventándola o reinventándola. Pero 


si en Catatan hay un trasfondo de alta cultura que, a despecho de 
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los desmoronamientos, destrucciones y reconstrucciones, pringa 
el subtexto, en este libro de Bueno es cómico (una risa patética, 
desgarrada), es la tragicomedia de las miserias cotidianas plasmada 
en los deslices de los idiomas, un qué de teleteatro trágico que 
acaba mal o no acaba... Claro que todo dotado de una densidad 
mayor, espesa: puede incluso sonar divertido, pero no se trata de 
ningún divertimento. 

El mérito de Mar Paraguayo reside precisamente en ese trabajo 
microscópico, molecular, en ese entre-lenguas (o entre-ríos) a 
caballo, en esa indeterminación que pasa a funcionar como una 
suerte de lengua menor (dirían Deleuze y Guattari), que mina la 
impostada majestuosidad de las lenguas mayores, con relación 
a las cuales yerra, como sin querer, sin sistema, completamente 
intempestiva y sorprendente, como la buena poesía, la que no se 
desea previsible. Y como el kilométrico perrito de la marafona 
guaratubera, que estira en un kilométrico diminutivo (tomado, 
flor de la tierra, del guaraní, cuya salpicada irrupción intensifica 
la temperatura poética del relato) la microscopía de su grandeza, 
nos arrastra y nos seduce con el movimiento de su cola bifurcada, 
como si fuese una sirena fingiéndose manatí, un manatí fingiéndose 
sirena, y en el chisporroteo de escamas nos ahogásemos, en el 
éxtasis iridiscente de este mar vasto y profundo. 

Por último, ¿cómo leer Mar Paraguayo? Aquellos que se 


obsesionan con el argumento (que existe, pero es tan indeciso 
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y enmarañado como la materia porosa que lo compone) y dejan 
de lado el elemento poético de las evoluciones y mutaciones de 
la lengua, se pierden lo mejor, como esos lectores de novelones 
(mal) traducidos que se contentan con el resumen masticado. Mar 


Paraguayo no es una novela que se cuente por teléfono. 


540 Paulo, septiembre de 1992 
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NOTÍCIA 


Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo 
del párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portugués 
Ó los derramados nerudas en cascata num solo só suicídio de 
palabras anchas. Una el error dela outra. Queriendo-me talvez 
acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura essencial del 
afecto que se vá en la cola del escorpión. Isto: yo desearia alcangar 
todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la línea del siléncio. 
No hay idiomas aí. Solo la vertigen de la linguagem. Deja-me que 
exista. E por esto cantaré de oído por las playas de Guaratuba mi 
canción marafa, la defendida del viejo, arrastando-se por la casa 
como uno ser pálido y sin estufas, sofriendo el viejo hecho asi un 
mal necessário — sin nunca matarlo no obstante los esfuerzos 
de alcancar vencer a noches y dias de pura sevícia en la obsessión 
macabra de eganar-lhe la carne pissada de pescogo. No, cream-me, 


hablo honesto y fundo: yo no maté a el viejo. 


Y depués há el niño con sus duros 
muslos cavalo — la fuerza inventada 
del hombre en sus ombros y en la carne 
ossessiva del sexo con que ossessivo me 


busca y caca: yo, su presa y cagador. 
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Yo soy la marafona del balneário. A cá, en Guaratuba, vivo de 
suerte, Ah, mi felicidad es un cristal ante el sol, advinadora esfera 
cargada por el futuro como una bomba que se va a explodir en 
los uránios del dia. Mi mar. La mer. Merde la vie que yo llevo en 
las costas como una señora digna cerca de ser executada en la 


guillotina. Ó, há Dios... Sin, há Dios e mis dias. Que hacer? 


Hoy me vejo adelante de su olhar de muerto, esto hombre que 


me hace dancar castanholas en la cama, que me hace sofrir, que 
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me hace, que me há construído de dolor y sangre, la sangre que 
vertió mi vida amarga. Desde sus ombros, mi destino igual quel 


hecho de uno punhal en la clave derecha del corazón. 


Ahora, en neste momento, yo no sé que hablar com su cara 


dura, rojos los olhos soterrados, estos que eram mis ojos. 


No, no lo maté porque su vida se entranhava en la mia. No, fue 
la suerte, ya lo disse. Mi suerte advinadora de la esfera, bólide y 


cristal: antes de todo yo já lo via más muerto que la muerte, 


Nasci al fondo del fondo del fondo de mi país — esta hacienda 
guarani, guaránia e soledad. La primera vez que me acerqué del 
mar, o que havia era solo el mirar en el ver — carregado de olas y 
de azules. Además, trazia dentro en mim toda una outra canción 
— trancada en el ascensor, desespero, suicidados desesperos y la 


agrura. 


No tuve miedo del gran abismo de água e espuma. Lo miré 
duramente aún que todo en mi era apenas una alegría de niña en el 
sol, yo que a este tiempo ya volvia, con terror e manchas blancas 


por los pelos, já volvia ya el Cabo de la Buena Esperanza. 


Mi cuerpo que engordó por non salir de esta sala oscura onde 
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traco el destino, melhor el dele, o deste hombre que mis manos 
acabaran de assessinar suavemente — con una disposición de 


cisne y sabre. O era el que acabava de morir? 


Fue simples: solamente lo tomé desprevenido e con una, una 
sola distracción y el malo que era ser su atendente y obrigatória 
esclava, lo jogué al sofá con terror y susto — estranhamente mudo 
y en abrupta soledad. Ninguna gota de sangre para me poner en 


apuros, no, ninguna. 


Prossigo el arte de la sortista, casa térrea con mangueiras en el 
jardin e sombreros por los quintales, sin hablar del sol, del rude sol 
mañanas, tardes y noches — el espantoso verano de Guaratuba 
quando se é diciembre e el mundo se pone de barracas y chicos 
por las playas coloridas pela tarde — esta pequenha gran artista de 


las tintas del cielo. 


A la noche tengo mi trabajo: no que me enamore, no, non es 
esto, lo que digo es todo um labirinto de aranhas que van teciendo 
en las quinas de la casa, mientras me perco frente al televisor 
assistindo a la novela de Sónia Braga — sus ancas que me ponen 
en arrepios toda la vez que aparecen en el video como se fuera la 


derradera disposición de una vida, mi vida, la vida — de viés. 
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Yo sé que muerto está, que muerto el viejo viverá para siempre 
acorrentado a mi pecho, lo nodoso recuerdo de su língua sutil a 


explotar-me con gusto, gozo y orgasmo. 


Yo, a cada vez, sonaba más y más con Braga, esta Sónia de mi 
vida marafa, aquellos profundos negros ver-se, ver. Ah, aqui en el 
balneário de Guaratuba ninguno que hable, nadie, ninguém, mi 
idioma que no sea el demorado siléncio de las siestas calcinadas 
por el estio, con cigarras agónicas de cantar e pajaritos en las copas 
del flamboyant todo de risa con el verano, su risa de rubra florada, 
cerca de lo ibisco que me dije que já es tarde, que já es mucho 


tarde para morir. 


Que idéia, que idéia la mia — já me esquecia, toda olvidada, de 
la única companhia que me hace decir, sin error: esto es concreto 
como el ibisco: mi perro, mi tiquito perro que atende por el ruído 
de Brinks e es tan pequetito, tan juguete-de-pelos, tan colita acima 


como se fuera una coma móbile y bifurcada. 


Ahora es el drama. Añaretá. Añaretameguá. 


Desde que es hecho estos climas de humo y ansienedad de la 
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alma, de quien el hecho de viver asi, por entre copas y espinos, 
garras y los huevos tan hechos — como es hecho casi nascer — de 
los escorpiones que ya salen para esto mundo con su rude ferrón? 
Do que hablo, tan en circunloquios es del cabaré. Observo: acá 
uno se llega para supuesta alegria, a1lá ó a cá la siempre inalcanzable 
felicidad, e se pone de risas contra las chicas, levanta-Ihes las saias, 
mete los dedos en la cava de sus corpetes oferecidos. Nadie vive 
sin humildad [Nemomirihá. Nemomiri. En mi idioma nativo las 
cosas san más cortas y se agregan con surda ferocidad. Nemomirl. 
Nemomiribá.) Aumeauhuvo hab YD | clubs 
Quando adentro a estos quadrantes del mistério manífico de 
existir, de que exista el pútrido, el sórdido, el luxuriante, quando 
me flagro asi, casi suprema, tornase unas quantas cosas dentro, 
cerca, de nuevo, del infierno. El existe — sobrado de incéndio y 


chama, lámpara en el fondo de nuestros ollos quemados. 
Anñaretáameguá. 
Tengo medo, tengo mucho miedo do que se puede, más 
adelante, ó daqui a pouco, acontecer, Puede que sea el milagro, 


puede que sea el abismo. Paraipieté es el abismo todo en el mar. 


La verdade es que nunca no lo sé, e esto me pone pérdidamente 
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medrosa, sin coragem siquiera para salir en la calle e passear mis 
leves vestidos longos, los colares, los braceletes y las madreperolas 
gos, 
del brinco de orelha. Y el medo es una cosa viscosa que viene de 
dentro — devagar, postando sus patas-de-pelos, lle ando, sutil, 
gar, 
para te pegar, após em pánico, para te pegar — definitivamente 
— por las cordas del corazón. Hay quien, en nestos momentos, 


costumbre matar-se. Añaretá que se mueve. No há Dios? 


En el cabaré, sento-me con el viejo, yo la marafona del 
balnéario de Guaratuba, y el pede, de princípio, una copa de 
mineral, pero já saco en sus ollitos que tiemblan, ya saco que al 
viejo no lo interessa la más flanca proibición del médico, esto 
doctor Paiva, que viene a ver al viejo, una Ó dos veces por la 
semana. Al viejo solo lo interessa que la noche sea borracha 
para cacar-me, para sacarme, a mim, después, en la cama, com 
su finitud llena de tremores y el sexo de total impossibilidad. El 
deseo en el contudo segue existindo como una pierna amputada 


que prosseguisse cogando. Añaretámeguá? 


Bajo el infierno solamente el infierno. Esto puedo decir sin 
medo de errar. Mi vida enferma, mi vida marafa de varizes y 
cicatrices. El relogio cerca la ventana, la cortina cerrada, tarde de 
estas noches de vino, yo en esta casa del balneário de Guaratuba 


y el siléncio rombudo rompiendo-se desplegando-se — gota a 
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gota, pingo a pingo, insistente, recorriente, casi mortal. La danca 
bruja de las horas, ah que danca, señor, señorito, sin el alma del 
cururu, del catereté, añaretameguá, la danca en la sombra, el error 
sin dirección de lo lúgubre, de las mariposas ó de la lluvia en los 
inviernos de mi niñez cativa de la lama, del polvo ó de las calles 
húmedas y de los pueblos sin suerte ni destino. Casa antígua. Mi 


tava, mi tavalguá. 


Uno se queda solo y ya es lo bajo añaretá. Uno se muere e 
todo se raspa al infierno. Uno se va, criolo vagabundo de los 
caminhos, rufión Ó gigoló, e acá se pone, de nuervo de nuevo de 
novo el infierno. Añaretá. E se pegan sulcos en la cara e tus pelos 
se tintam de blanco, grisalhados, entonces también son las cosas 


del infierno. La piel de Dios, estas piedras: tupaitá. 


El infierno, añaretá, existe y se pone contra el mar, el cielo, las 
mañanas tiquitas de sol y gorriones, mangueras flutadas, dulces 
mangueras, puesto que el infierno existe, añaretá, añaretámeguá, e 
se basta a si próprio — con el arrostar de sus corrientes de hierro y 
hambre. Si, hambre de amor y afecto, mas hambre tan escandalosa 
que ya marcha sobre cacos de cristal — los pies desnudos y en 
carne viva. Yerobi. Es la danca en el abismo dos vocacionados a 
lo equilibrismo — me decia, hace mucho, en rude castellano, mi 


abuela argentina, cobrando-me el gusto amargo de una derrota, de 
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otra cabezada ó de nuevo e nuevamente, de las cosas inexplicables 
del corazón. Su razón derecha ó esquierda? Que razón lo mueve, 


a esto músculo de carne y sangre y espinos? 


No fuera mi vida marafa, el dia se poneria con la preparación 
del jantar a los niños, con la espera dulce de las madres que 
espetan a sus maridos, todas de repastito pronto con una abrupta 
flor de tomate cuchillada en la maionese, no fuera mi vida marafa 
e yo sería igual que las otras, igual que todas, a todas elas, estas 
señoras tan plenas de felicidad e que solo se socorren de los 
medicos, nunca de los siquiatras, solo se socorren de ellos quando 
su pressión arterial va a la casa de lo insuportable. Ah, asi de esto 


modo, es mucho difícil vivir. Ah, tecové, tecovembiki, tecovepá. 


Por esto cruzo, ás vezes tantas, cruzo con el movimiento 
de su existir que se acerca assim en desproposito, sin que 
honestamente lo aspiremos, a el, a el infierno de brasa e cutelo. 
El infierno, añaretá, existe e hay que encontrarmos uma manera 
fugidia e cantante de despistarlo, puesto que lo habita la víbora, 
mboi, mboihoví, coral coral mboichumbé, y temos entonces que 
despistarlo, a el que llega con uno apetito feroz, lo rugido, será 
tanto, será assim el silyo de los morcegos, morciélagos:, andirá, oh, 
ni quiera saber que tontos, andirá, los oídos Incapazes siquiera para 


escuchar, andirá, el sonido cambiable y modular de los morcegos 
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que se avizinan, mensageros, morciélagos, de que lo se quiere por 
infierno e saiban, ustedes, que lo saiban todo, el infierno existe y es 


mucho inumerable, Hasta en el rosa de la rosa de la rosa, kara. 


Quando lo jogué, a el viejo, al sofá, sonada y inemprestable, 
en nestos sonambulismos que me vitimam el calor excessivo, 
un gusto en lo vientre que enciende el mar, cuñá, cuñambatará, 
la brasa del sexo ferviendo por los pecados del verano, tiegui, 
paraipieté, quando los atiré, assim, con casi amorosa carícia, no 
fuera mi siléncio, solamente mi siléncio, sin, si si si, mi siléncio, 
esto foi duro, porque lo queria, al viejo, com una voluntad mal 
discernida, pero lo amava, aquelle puro estertor de ante-coma de 
el que hacia murchar la flor, vieja cuñá, antes tan dura, de mis 
seios, y me cerrava numa clausura ni siempre con ferrollos Ó 
grades, mas era como se fuera e yo me sentia decomponiendome 
en su ritmo fragíl, no, solamente lo coloqué ao sofá e quando fue 
cobrir su rostro, el acabava de morir, Parada cardíaca me disse el 
medico que llamé al teléfono, con requintes de urgéncia y miedo, 
añaretá, añaretimeguá, com mucho miedo, los confidencio, a VOS, 
lectores inventivos, más invenctivos que la invención de mi alma 
cautiva de estos derrames, de estos exageros de tangos y guaránias 
harpejadas dolientes in perfecta soledad a la margen de los lagos 
ó de las profundas montañas, a vos, que me decifrarón en outra 


dimensión, a vos confidencio: hay una duda, una gran duda, 
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morangú, que me persegue por la casa e toda vez me pone, como 
já expliqué, me pone al rastro del infierno, estos momentos que 
existem, añaretá, añaretameguá, la duda por demás de íntima de 
que alguién o tenga matado, al viejo, no, no un accidente vascular, 
ni siquiera el cancer, que el cancer no mata de pronto, non, la 
duda reside onde reside esta certeza profunda de que alguién, 
alguién — un ente Ó una serpiente — no importa, mas alguién 
e no la saúde que, pelas recentes invitaciones del doctor Paiva, 
yo, solo yo sabia, se ia mucho bien para un hombre de ochenta y 
cinco años y que somava mais unos quinze pelo que se estragara 
con mujeres, bebidas e enlutadas canciones de cabaré, el humo, el 
fumo, la anorexia, sin, lectores de mi corazón, alguién que fue el 
autor — o actor — da morte del viejo — esto traste que carregué 
con sacrificio e surda ferocidad. Quien dice que lo maté? Pero aí 
comienza y no empeza el infierno, añaretá, la cosa añaretameguá 
de que hablo más do que refiro al viejo, en más alto grado, mucho 
más. El viejo, já lo dice, era un traste que hacia mi vida harta y 


farda. Ah, si, y farta. 


Si, hablo del infierno, que siempre a mim me parece encarcerado 
hasta que todavia se amotine, y con invencible insensibilidad, el 
rompe las grades e se pone puerta afora, señor de los martírios 
y de las secas, de las grandes tempestades de langostas, tucú, 


langostas más bíblicas que toda la judea del mundo, tucú, esto 
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“mundo que raconto, morangú, fronteras de la muerte, e infierno, 
añaretá, que puede dissimular-se en uns ojos verdes, hoví, 
mboihoví, que te comem en la cozina, asi como los astros de la 
televisión, impossibles pero concretamente presentes y con quien 
muchas veces hacemos el amor, de ojos cerrados, solitariamente 
en la bañera del baño Ó, entonces, como esto infierno, añaretá, 
añaretámeguá, mi infierno, possuir a los astros y las stars y a todos 
los planetas del cosmo assoluto y también sobretudo su luna alvar, 
justo en estos ojos verdes que me recuerdan la canción tan lejos de 
mim, ojos verdes son traiciones, ojos azules ciúmes, ojos castaños 
leais. 

El infierno es concreto como una pedra ante el sol: por el 
muchacho de Guaratuba descarrillé toda una rede ferrocarril, 
lloré noches y dias, oculté mi dolor bajo el travessero del viejo, 
asi quando el se ponia, el, el viejo, un poco en coma — igual que 
se já no hubiera más. Por el tuvo mi cuerpo temblado en la cama, 
tan sinceramente enferma, tasi, tasi tapiá, que un chiquitito más 
y, tasi, tasi tapiá, me sobreviria la muerte, antiquíssima señora de 
mis pogos de existir cerca del infierno, siempre rodando, añareta, 
rondando por mi cabeza como un pecado oscuro € súcio de su 


propria inocéncia. 


Mi temor de vivir no es como se fuera sola la soledad. Hay mis 


manos e todo lo que pueden sus infinitas capacidades, su fervor 
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de matar Ó morir, su encendido furor cerca de la muerte e sus 
águas, itacupupú, chiá chiá, tiní, chiní, sus águas de pura agonía, 
paraguas, mar de perdas y de rumores, chororó, chororó, pará 
de naufragados deseos sin limite ni frontera, la cal de la tierra, la 
sangre pissada de los dias, iguasu, ipaguasú, ai que sangre pissada, 
tuguivai, donde já las moscas, mberú, mberú, mberú, mberuñaró, 
las moscas e los besoros nocturnos del verano, ponen huevos de 
alvíssima blancura. Como la alba en el mar? Pará, paraná, panamá. 


Paraipieté. 


Fue de la ventana que o avisté y lo despi de su bermuda 
florada, el que venia por la calle en frente, duras coxas, sus 
joelhos de caballo ao sol, sus diecisiete años que me juegan, sin 
piedad, en nesto mundo de aflición y unhas roídas con desusada 
inseguridad. No, no que me quede en las janelas igual que estas 
vizinas táo malas de la pressión, e ya un tanto viejas, mirandolo, 
a ele, a el tiempo que siquiera perpassa en esta rua de sombreros 
y flamboyants quemados de estio. Yo, cerrada en esta sala ainda 
asi lo vi que venia por la calle, sin que me visse, sin flagrar-me a 


devorarlo, señora de las dores, borrada de rouge y baton. 


Que terror puede ser la beleza! Añaretá, añaretameguá. De que 
monstruosidades y sinistro fascínio es un niño de duros muslos 


cavalo, a la diez de jueves en diciembre, do lado de lá da rua, bate 
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bate plabereté, ó plá, coracáo e el bajoventre, tiegui, tiegui, do 
lado de la instaurando lá convulsión, tuguivaí, justo ali donde las 
vizinhas — con más frequéncia al poente — de costumbre nada 
véem que a si proprias penando en nesta vida, siempre antes 
de la telenovela, al borde de la ventana enquanto los banhistas, 
con sus esposas gordotas y sus hijos inquietos, llenos de arena, 
lambuzados de mar y sorvetes con grandes crostas de caramelo, 
van por el, distraídos, por el camino. Tecové, tecové — mis ojos 


váo y véem. 


Solo sei que, más un pouco, era un perfecto animal, de pelo 
liso y negro, e oh, Dios, se me dou por inteira conta y nada abala 
mi certeza, tenia dos ojos verdes, mboihovi, mas tan duramente 
verdes que al menor instante, uno solo faiscado instante, me 
pareceran el proprio abismo en el mar, paraipieté, vertices, verdes, 
verdes asi hovi de una selvageria desnecessária. Me acerqué más 
de la ventana e descerrando con estudada indiferenca la cortina, 
fue que lo vi mejor y total, total en su nudez poráité, poraitereí, 
de bronze, y sobretodo fue que lo vi que me via. Dolor y sombra 
y gusto vertiginaram ainda más lo que se vá murchando en el 
fondo de estas íris que ya me quieren apagando. Que hacer? No 
me familiarizam los oculos, se son para leir a las cartas, advinar la 
suerte, el poráitereí yo lo invento. Asi con el, muslo y carne, solo 


pude sentir a el áspero frescor de su cara rindo, si, todo se reía 
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para mim — atónita — atómica? Devolvo, solo no sé como, todo 
devo ter lhe devolvido mi cara de espanto. Ah, taíhu, ah mboraihu. 


Porenó en sus bragos, porenó, porenó, mongetá. 


El viejo era tan concreto e tan bueno, el viejo que no sel, 
sinceramente no sei, se le assassinaram mis manos ó fue la vida 
mismo que lo mató de chofre, súbita golpeada en su corazón 
flagíl, corazón de melón, melón, melón, ah pequetito viejo, 
tan moroso, pi'á, pl'á, yo no soy cuñambatará, perdona, viejito, 
perdona a nuestra humana insensatez. Solo fiz, já lo dice en 
segredo, y de público también, solo fiz con alguna ira, el siléncio, 
repito y acrescento — con mucho amor represado, solo fiz con 
alguna ira, solo fiz atirarlo al sofá, el que no queria salir de la cama, 
póstumo em Guaratuba, como se aqui, morangú, no hubiera el 
mar, estas playas pontuadas de guarda-soles fincados en la arena 
como se golpean los toros en uno estadio y carnes dispuestas 
como se fueran pecas assiñaladas en los ganchos del carnicero, 
tuguivaí, tuguivaí. A el viejo no le gustaba el sol e tenia razón su 
piel que, al custo del menor descuido, se pegava de bolhas e el 
podría atravessar trés noches incendiado, agónicas dolores que 
los analgesicos no bloqueavan. Tasi, tasí, tan malo. Ah, mi vida, 
tecové, tiní. La ruína de la materia es una cosa assombrosa! Dios 
que me lleve antes que empezen a ir al solo las derraderas tábuas 


de mi construción precária. No, no desejo ver desfacerme en 
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polvo y huessos OSSOSSOSPOrOsos. 


Añaretá. Mi edad de hoy, esta que oculto con verguenza y 
miedo, esta já es demais e pone todas las cosas vanas y morituras, 
claro que de nuevo hablo, añaretá, hablo de que lo digo, señor, 
senhores, señoras, lectores, rosas, rosales, claro está, que retorno 
referir a el infierno. Y sei que mañana seré apenas un recuerdo, 
passage, quien sabe solamente en la memoria erotica del niño, esto 
muchacho de buco y esplendor, este que ahora está mirandome 
con esta curiosidad de los machos desabrochados, floración de 
nádega e mamilo, poráiterei, porá pora, y el sumo de sus espáduas, 
de su espada, porenó, porenó, taihu chororó el sumo de su saliva 
ardiente, sabendo a chicle Ó dropes mentol y su gusto, más que 
todo, su gusto de sal en los ojos estrellados, hovi-hoví, mboihoví, 
mirandome con el fragor que el sexo despierta en estos animales, 
dormido vulcano que se va a explodir, que se va a explodir, 
cuñambatará, en mi ofertada rosa de ossessión, la rosa de la rosa, 


lo entrepernas, oh Dios, que lo consinto. 


Si, el infierno, añaretá, añaretámeguá, existe €, creio, forcando 
certa honestidad, que el infierno a mi se afigura, acima de todo, 
el deseo de siempre y sempre más e mais amor — inquieta 
insaciabilidad que me completa nua llorando en la viuda cama de 


casal, tan larga, llorando la certeza sin duda de que un dia, un día, 
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un dia a gente se va a morir: tecové, tecové, tecovepavaera. 


Entonces es que pregunto a el biltre ó a el salitre, donde puede 
alguién descer a la cueva, en nestes terrenos, tapevaí, arenosos del 
balneário de Guaratuba? El viento, chororó, chororó, no entanto 
emude respostas claras, chororó, chororó. Pero en los árboles no 
serena el vivo bruto, tecové, el vivo bruto de mi cuerpo marafo, 
cautivo, precisado. De que modo — sepulcro Ó cantante — es 
morir? Morangú, morangú: pero antes que sobrevenha morir, y 
será mañana, yo cantaré, detrás de mi bolacristal, al sonido en oro 
de mis braceletes, me contaré, a lo primeiro feligrés, una fábula, 


morangú morangú, una fábula de amor, raconto, que sea sublime. 


El pánico outono con frequéncia se avizina de las cercanias 
misteriosas de la muerte. Entonces es el infierno. Añareta. 
Añaretámeguá. Sinto asi como se sea uno apertar-se en 
solo assombro el abraco sofrezado de mi vida de errores y 
conveniéncias. Todos se rien en el balneário; secreta me oculto 
en los desvons otoños de Guaratuba. Hombres, mujeres, chicos 
nascidos, chicos por nascer, chicos que han de haver nascido, 
el pánico otoño de sus voces rascantes, el pánico de haver 


equilibrado, todo este tiempo, en el fio tenso y precipicio de los 
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equilibristas que no se dejan llevar por la medianidad. No que 
sea incomum. Ellos é que san ordinários por demás y burócratas 
se van tangidos pelo que se dá la máquina, lo Estado, los podres 
constituídos. Me inscrevi asi en el corazón de los marginados, 
de los postos de lado y chutados das lanchonetes hecho perros 
vanos y baldios. Jaguara. Jaguará. Jaguaraíva. Jaguapitá. La muerte 
no es assim tan definitiva: muerte moral flagíl cristal. No, no me 
habitua que el pánico empeza donde empezan sus vidas llenas 
de vacaciones. Vacaciones de qué? Se se unham con palabras y 
bofetadas e uno que lleva la tapa acontece de que caiga al solo. Oh 
es terrible, es terrible como en la cosa acesa, el assombroso vuelo 
carnal y pelúcia de los morciélagos de las noches redebujadas de 


luna, andirá andirá andiraimevá. 


El susto es otra cosa, pero el pánico, ah como el pánico no há 
que exista. Y lo más curioso es que el pánico no existe. Es apenas, 
por mi mirada, la funda invención de nuestras cabezas tocadas de 
martírios y las circunvolucóes del abismo. Ciertas instáncias son 
perecíveis como el viento, no existen pero es como se existissem. 
Distinto de un árbole, de un párraro, distinto del mar aún que el 
mar suporte otros más fundos ó extensivos desaciertosyEl susto 
es en exclusivo una breve idea do que sea el pánico esto polvo en 
polvo en pó puesto que no exista y es como si existisse, y quando se 


vá, es igual que no fuera jamás. Puro encanto, duro. Encantíssimo 
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encantado. Que más hay por la imagem acción del hombre? El 
susto es el agudo espectro del pánico, una cosa asi como se fuera 
su íntimo fantasma, una cosa cerca de lo ante-ante-escabroso, el 


ante de los antes de antes. Los ancestrales y los mayores. 


Ñ Escribo para que no se me rompam dentro las cordas del 
corazón: escribo noche y dia, acossada, acavalada, asi en el viento 
del balneário en la cadéncia triste de los invernos de ahora: el 
tiempo moviendo-se y las sombras úmidas de los sombreros, de 
marcha y espeto con la paisagem de la ruíta estragada de arena y sal. 
Pingam las goteras por el forro de la casa. Es demorado ali donde 
el bolor empeza a urdir su vida secreta. E para que dentro no se 
crien estos espácios onde se anda la muerte sin pressa como las 
tarántulas, escribo esto acá, derramado y lúgubre. Yo, la marafona 
sin nexo del balneário, cosida a el viejo — su más encantadora 
clepsidra, eponja agarrada a los restos-derrames del viejo. Se lhe 
acaba la sangre, también provavelmente irei extinta. El muslo flaco 
del pobre viejo anuncia todo, para mañana, su fin estrelado, pero 
a cada nuevo dia, la existéncia insistente del viejo desacredita que 
sea possível, a el viejo, uno contacto frontal con la muerte, Y se el 
no muere, nosotros parece que garantimos más un naco ni que sea 


pálido, más un naco arrancado con unhas y uivos, de esto escasso 
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elemento a que chamam vida. La vida — causticante y feroz. Unos 


dias, tango; outros, puro bolero-canción. 


Deseo el fundo de mi naturaleza tombada en nesto sofá, a 
las trés de la tarde de los júnios del balneário. Olvido guaranis y 
castejanos, marafos afros duros brasileños porque sei que escribo 
y esto es como grafar impresso todo el contorno de uno cuerpo 
vivo en el muro de la calle central. No hay que tener nadie além 
del silencio — estos vasos comunicantes, lo rubro de las venas, la 
víscera pissada, vozes y voces, latidos y ladridos — todo se dice 
y se completan vivamente. E — porque — las palavras, todas las 
palabras sueltas en el viento poniente — serán menos, siempre 
menos do que el martirizado adverbio inscrito en la historia. Soy 
mi propria construción e asi me considero la principal culpada por 
todos los andaimes derruídos de mi projeto esfuerzado. Se chegaré 
a mim? No sé y me persigo, de lo melhor modo: escribindome aún 
que esto me custe lancetadas en el ovário y el pulsar de una vena 


azul cerca del corazón. 1 = VA 


E ahora yo gostaria de lhes recontar uno só y cabeludo 
segredo: toda me esfuerzo para erguer-me con las manchas y gran 


exércitos de hormiga, todos los sonidos silentes que hormigas 
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dicen, comparando estos inofensivos insectos con el guarani que 
viene a mim, hormiga, tahií, tahiiguaicurú, hormigas, chilreantes, 
tahii, tahiíguaicurú, aririi, aracutí, pucú. Las hormigas de Dios 
enciendiendo-se en nestos crepúsculos de vierbos y sustantivos, 
en nesta enredada telaraña — capaz em mi, santa senhora, de 
decidir, con rude sentenga, mi destino acá entre vos, seres ante- 
diluvianos. Si, porque yo nasco a cada rato del rato del rato. E seré 
hasta no ser más possible. E logo serei ali o que ya no lo só más 
acá. Añaretá es el infierno e acabamos sabendo que sus fuegos 
vigen solamente en el passado ó en el futuro — no se cabe y no 
se sabe en el presente, añaretá, no se cabe Ó sabe pelo simples 
fato de que el presente es la fonte de Dios Padre y solo cabe a El 
determinar o que hacer con los muertos ó que tarea a más para que 
la carreguem los vivos. En el passado, Assunción, Birigii, Poconé, 
Campo Grande, no importa, la Coisa Imposta se precipitó con 
ojos de duro diamante e en el futuro parece espetar — sorriendo, 
tridente, lúbrico, señor de la peste, del hortor y del agrura, a todo 
crasso Ó a todo crápula, que solo existen para plantar afliciones y 
cactos y sustos en el presente, Pero arranco de lo agora su inóspita 
carne e lhe degluto para que me devolva el mundo en miel. No, el 
guarani es inofensivo e me garfo com ele, toda mordida de tahiis 
tahiiguaicurú, sílfides, aracutí, aririi, pucú. Hormigas aladas que 
me escolhem el canto da boca para penetrarme, insistentes, sua 


alas, la danga nupcial del abismo, sus revoedos al derredor de las 
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fossas nasales, sus entrantes agonias, ah, el guarani amolece-me los 


huessos: tahiiguaicurú, aririí, aracati, pucú, pucú. 


como un juego-de-jugar: pimpirrota, piribela floral, loculho 
sierva, cincinati, abrolhos, carmencinda, madressilva, pirilampos, 
antanas bástistas, casamarilla, locos complutos, boludo lorgo, 
lacalheseda, amarelinhas, esconde-atrás, noclins ereiras, marcha 
adelante, los cantantes jugos de rueda, teresinas-de-jesus, las 
teresinas, entracada gaucha, guapa glauchas, catatéicos, constreros, 
filíciquis, rosaes, oscuro misterio de fábula original, las trancas, las 
troupas, helicáreos rans, duncans, vitrinas, duendes, vagaus, pilvos 
conscentes, broquílides silfos, lunfens de lérias, lunfens vivaces, 
como un juego-de-jugar: el viejo contemplativo pero su duro 
mundo generalíssimo, la fuerza mortal, si, para ecudada estar-se 
en el poder del muslo ó en la sangue vomitada por las metralhas, 
senderos, lugos ribondis, la cara en pan, la cara en pano, la cara 
en pane, los ojos mortales detrás de los lengos guerrijéros, nenfas 
de lufas, entáo foi lo que no se podría mais, esto relato, sus lendas 
interiores, sus grados de rama, sus lenteles dárquicos, su ternura 
irremediable, dios, prados, adélias, su andado de vómito, esto 
relato solo quer y desea sé-lo uno juego-de-jugar: como los dioses 


en el princípio, en el tupá-karai, antes del des-princípio de todo, 
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los dioses y su lance de dados, su macabro inventar, oguera-jera, 


esto mundo achy: como un juego-de-jugar: ñe'e. 


Recuerdas, vida, recuerdas: nuestra casa en Assunción, rios 
d'água, guaránia, y el viejo, non tan viejo como ahora, aún que flaco 
ó sobretodo por esto, ya solo el instinto movia-lhe la vida sátira y 
necessitada. Buscavame, después de la quinta copa de vino, súbito, 
flaco y arrogando naturalidad, empezava a cutucar-me de cocegas, 
y sabiendo que no las suportaba, batendo-me a correr, esto hacia 
el juego del viejo e yo me precipitava de la sala afuera. Su gusto y 
martírio: perseguir-me, casar-me, catar-me. Alcancando-me, o que 
siempre figurava inevitable, jugava-me ao solo (de forma alguma 
como tuvo de hacer con el contra el sofá), liso sinteco donde 
me estabanava, mariposa sófrega, mientras el calcava los duros 
huessos de sus joelhos sobre mis bragos fraquejantes, las roupas 
desatadas, toda la roupa, los primeiros estertores de su piel en 
mi piel, de su rombudo polegar y sexo en brasa tocandome en el 
todo que yo lo consentia. Colava su grande boca como se fuera 
aspirarme toda para su caliente interior. Si, havia sangre de la vena 
aorta por todos los poros del viejo. Ainda que yo, quando me 
satisfazia ciertos caprichos, de lojas y jóias, de regalos y reparos, yo 


costumbrava devolver-lhe en cuspo todo o que su língua ávida me 
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ofertava en saliva con uno indecifrable saber a sémen. Tripudiava 
e no se constituía aún esto traste que siempre espeté que morisse 
y no muere y por quien yo, pela enésima vez, yo los digo y atesto: 


no fue yo que maté a el viejo. 


Chovia. Las lluvias de júnio en el balneário. Densa névoa 
espessa, una pasta asi de muchos dias quando las chuvas demás 
empezam a empapar los quintales y las calles. Un evocar de hadas 
pelas ventanas: todo de bodas con el invierno, los sombreros se 
entreabracabam numa orgia de hojas molhadas. Juro. Chovia hasta 
el huesso de su cara exangue, el oco vacío alli donde se perfilava su 
rastro en sombras, dibujo emaecido do que fuera en exhuberáncia, 
ya viejo, pero ainda concreto como la piedra e non esto en que 
se convertera al final y al cabo. Juro. Solamente, aflita de que lo 
sufocasse la respiración desenfrenada, o livré de la manta, del 
aperto del colarinho e lo transporté de la cama para el sofá, aflita 
y un poco histerica y — por que no decirlo? — con una punta de 
oscuro odio por su persistencia vegetativa e alheada. Su sonrisa 
de gratidón y afago, aún los ojos hablassen en fúria, su sonrisa 
no posso comprovar porque subjetivo e particular, mas puedo 
decir, con rude honestidad, el aún vivia. Después, y después es en 


notro tiempo, volviendo-me para sufocarlo con un tampón, já que 
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eganicava, de nuevo, en el diarreico deseo de tornar a la cama, solo 
pude conterlo en el sofá para perceber que, sin más nem porqué, 
el viejo ya convertiera-se en nueva máscara del viejo — ahora 
más contida y ainda que sus tiquitos ojos azules por la catarata 
abugalhassem fixos en el teto (Ó en mis tetas?), por primera vez yo 
vi un cierto fulgor de decéncia en la cara desto viejo crápula que 
me ha arruinado la vida. No, no fue de sopetón que lo atiré de la 
cama en el sofá, mais ainda para conterlo, ainda que mis manos 
temblassen nesta deméncia que deve preceder a los assassinatos 
humanos — sea el suicídio-escorpión, sea la vaga-veneno del 
viento. Somente lo cambié de assento e ya, la tarea de morir, 
propriamente dita, esta fue de exclusiva responsabilidad del viejo. 
De boca cheia puedo alardear, mismo que no se importen comigo: 


no fue yo que lo maté, a el viejo. 


A veces todo lo que siento es sobre, sobre la cama que fue 
nuestra, mia y del viejo, antes de su — fatídica — transposición 
para el sofá, vieja cama nogueira de trabalhado remate y donde 
yo pregué a cabeceira la santa imagen de Nuestra Señora, siento 
asi sobre la cama, como se todo estivesse prestes a lo escombro 
y a lo áspero assombro de no poder sustentar aquel inetancable 


deseo de llorar, voluntad que empeza con un sonho de nostálgia, 
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todo ontem y música y esplendor e esmiuga-se por los príncipes 
desencantados — passo-doble, torero, epanhol. No, constato, 
nadie me fue dado, nadie tuvo se evito de las cartas el lúgubre 
naipe del viejo y su findante conclusión. Ninguna cintilación que 
no sea esto mural acá de grito y pánico y unos estudados errores. 
La vida mismo, esto terreno de urgéncias y agruras, esta, Dios de 
ela me ha apartado, sobretodo de su sumo argénteo, ali donde 
pulsa esto sintoma, más que malestar, apelidado por la gente con 
lo etranho nombre de alegria. Ya no sé también se en ela vive la 
felicidad — abismado sentimiento hecho por el terror de lo éxtase, 
la renunciación, assunciones y el canto-coral con que la gardénia 


impuso a el jardin esto aire selvagen y en desassossego. 


Se argumentan con los ruídos del niño y sus epalhafatos, 
como sendo esto una felicidad, no me convengo, principalmente 
después que el se vá, dobrando la primera equina de la calle, só 
lo veo su espádua y nádega, el torso, la crina-cavalo de negro 
esplendor y ya no sé o que es una buena gargalhada, lo flanco fluir 
de un corazón apacentado y las copas sozimhas, solo estas, jenas 
de vino, acalientam-me lo estómago y un poco la alma fria. Es que 
siempre quando el se vá, el niño, es como se no volviera jamás e 
non que yo delire necessitada y triste, ninfómana insaciable, no, la 
verdad más crua es que el niño afirma y jura y treme, peremptório, 


que no vá más que nunca más haverá jamás de retornar porque yo, 
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leio en la entreliña, niño, devo causar-lhe la rejeición assoluta del 


nojo y del miedo. 


En el quarto con el viejo — que ya no enxerga más — torno a 
borrar-me todo el rosto con el rouge y el batón. Quedo-me horas 
passadas frente a el espelho, borrando-me, tintando-me, de brincos 
y balangandas, la ráfia peruca, la boca ecandalosa, enquanto hesito 
entre comprar ó no comprar perfume nuevo pois ninguna certeza 
me garante que el olfato del viejo tenga decrescido. Las águas, 
los cheiros, las colónias paraguayas, casi todas, el viejo cheirava y 
quanto más asi lo hacia, más promíscuo y devotado a el sexo — el 
sexo del viejo, viejo si, más non tan viejo como hoy, sin hoy sin, 
que ya no sea más possível. Contento-me, asi, con el desodorante 
coty y el viejo sigue dormindo, de boca abierta a los roncos por 
los nasales, olvidado de todo o que sea esto acá inundado de 
eponjas, bases, colores, carmines. La máscara de la marafona, esto 
rosto que veo en el espelho, es una cara asi cerca de los quadros 
cubistas Ó de los radicales abstracto — la viva mancha de una 
face que se mira e ya no se compreende. Se el niño me visse 
deste modo e feitio, correria ebaforido como se acabasse topar 
uno pánico epantalho. Y el viejo, se volveria a ver, cospiria en mi 
cara su colerica gosma de impotente venganza. Los mismos ojos 
que apesar de la sonrisa, se fixaram rudes en mi, íris a Íris, punto 


flechado a punto flechado, quando, con esfuerzo y irritación lo 
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transporté de la larga cama para el sofá onde yo podria porlo, si 


no hubiera morrido, perfectamente sentado. 


( Suruvu es el alma-palabra convertida en párraro: estos vuelos, 
mis cardinales, lo pio en água del suruvu en soledad, puesto que 
aprisionado en lo duro ser de un ente grafado vivo en la ayvu, dulce 
dolores, martirizadas por la garganta trémula de los demasiado 
humanos —(palavra-pássaro demudada en alma] suruvu fremui 
matinal por las jornadas de la aurora, la mar y la higuera, suruvu 
es mucho do que digo y un poco más do que me dicen las cosas 
que van por mi, por Brinks, por el viejo y sobretodo por el niño 
— esto socavon y encendiado relámparo que me puso de cara ante 
el destino, ya que el viejo moria y yo, y yo necessitaba vivir, mismo 
que esto arrojasse la muerte en el huevo y suscitasse en su cuerpo 
enfermo la solución terminal. Se esto es verdad, secretamente 
concluo que el viejo matou-se en mi e, rogo, no fue yo que lo 


maté, a el, a el viejo. 


: cerrada la compra de panes, pañuelos, gases y injeciones, 


que me tomam ebaforidos instantes en la botica, uno que outro 
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entardecer acá me siento, en nesto sofá diagonal a la ventana, 
e al sentar-me é casi como se toda me desabasse demoronada: 
unos retertores en la entraña: el sol crepúsculo entreteciendo- 
se de úmidos cambiantes: epácios de onde ya pueden mober-se 
las ocupaciones cerimoniales de la luz y de la luna: por entre la 
copa de los sombréros ó entre los duros vacíos de la higuéra que 
devastam de sombra y suspeición al entardecer del balneário: 
higuéra, cópa, sombréros: la fala ancestral de padres y avuélos que 
se van de infinito a la memoria, se entretienem todo habla y tricó: 
estas vozes guaranis solo se enterniecen se todavia tecen: fandu: 
no hay mejor tela de que la telaraña de las urdidas hojas:)higuéra: 
sombréro: de sus urdidas hojas de pleno acordo, ñandu, de acordo 
y de entremeio por los arabescos que, sinfonia, se entreleza, radrez 
de verde e ave y canto, en el andamento feliz de una libertad: 


ñanduti: fandurenimbó: 


: acá me siento: mandu: para urdir en el croché mis rendas 
ñanduti: ñandutimichi: mínima florinha que se persegue con la 
aguja ni que sea el tempo pacientíssimo de unas dos horas: en 
estos pontéros, relógios-de-sal, que van manchando-se de los 
colores cambiantes del poente se poniendo en los otoños de agora: 
acá ñandu: su opacidad de sentimiento: me siento: sinto: ñandu: 
canceriana mi verbo es sentir: me ver: ñandu: invierno más que 


otoño pánico otoño: ñandu: o que vá de secreta identidad entre 


46 


estos dos cosas assolutamente distintas: arañas y escorpiones? 


: si, los escorpiones del corazón: ñandu: acesos te pegan, te 
pegan de todo — el bote ñandu ocurriendo mortal: sobrevivimos 
entanto: mismo pescoco-avestruz, fanduguasú: enfiado en la 
arena: ñandu: manduti: telaraña: el croché de punto a punto 
se contorciendose: corola: ramificación de pélo y línea: lento 
anunciandose la florinha más florita: más michí: ñandutimichI : 
casi invisible: milacro: simulacro: ñandu: espejo de Dios: ñandu: 
mil alguna vez solitária ñanduti: la aguja como un oscuro deseo de 
sangre y muerte: el viejo a cada segundo más viejo: el niño: como 
pueden ser tan verdes, hovi, mboihovi: los ojos del niño con su 
miríade de puntos verdes haciendo la pigmentación: hovi hovi 
hovi: mi desespero fue mayor que la noche ciciada del balneário de 
Guaratuba onde me oigo morir: la marafona: como una passagéra 
en este mar: la mar: paraná: panamá: ñanduti que se compone de 
una lancada cagando a otra lacada: el gesto siempre repetido de 
conducir la linha desde la línea de la meada que a nuestros pés se 


movimienta numa insatisfación de fio a suelta: 


: el viejo dentro en poco grunhirá: la mordida feroz de la naja 
no será tan medonha y oscura y casi mortal como estos pánicos 
del viejo: apusta contra la muerte Ó incensa la sobrevida?: ñandu: 


ñandutimichi : laaaagada trenzada: más rápida que uno solo bater 
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del corazón: correr de dedos y lacos y nós: nosotros: ñanduti: 
telaraña casi evaporable: ñandurenimbó: mismo que el fio fio y 
fio por estos entardecres modestos nunca que chegue al cerne 
profundo: ñanduti: tan leves su lago y nudo y todo y tudo: los 
grunhidos del viejo: para donde siguen después de emitidos los 


errores del viejo?: más leves que el ar y la montaña: ñanduti: 


: mi desamparo seria menor acaso non houvesse a estas 
horas tan y tantas, estos siléncios longos, diagonais al abismo: la 
octaédra florita de consisténcia imortal: la persigo: la consisténcia: 
el nudo vivo: microscópica acentuación de que todo y qualquier 
puede embaralhar-se en una sola y mecánica agujada: fatal: la 
finco y finco: como quien espeta la justícia si tarda: un punto 
de finíssimo croché: ñandu: ñanduti: nandurenimbó: uno solo 
punto solitário e casi al lejo de la compreensión ocular ó humana: 
ñandu: puntos móveles: mijones mínimas a escapar del huevo por 
la línea fragíl de la telaraña: nandurenimbó: evadindo-se mijones: 
hetaicoé: muchos de muchos mijones: nandumichií: ñandu': a la 
caga de la vida: ahora: heitaicoé: tendo de desarrojar-se todos 
hasta se consistan en arañas plenas: las patas: el cabeludo y 
horrendo ser que lento vai sobre la mesa e puede que adentre a 
la manga de su camisa: nandu-cavayú: ninguno capaz de deter-lhe 
el honorable veneno: ahora mijones evadindo-se del huevo para 


povoar después mañana el patio y la cocina: aún que haiga los 
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muchos y los mijones sigo sozinha: y después arañas son arañas: 


ñandu: ñanduti: 


: las sombras van sutis por el piso harto de luces: el mosaico 
de los ladrijos que al viejo, antes de tan viejo, lo hacia feliz: los 
pés descalgos pissando, pisandome, o que custara varrer, passar 
los panos: antes los estilhacos de cristal, en mi día más histerico, 
nunca tivessem sido removidos: cortariam-lhe el calcanhar de 
Aquiles y una sola vena que hemorrágica lo tornaria evaído: 
un ente assolutamente vacío de quién se há retirado de todo la 
esséncia: las sombras dibujan figuras de memória: egarcam-se asi 
hecho la telaraña: ñandu: ñanduti: telaraña ñanduti: otra lacada y 
todo se me va adentro lo que no se vé: esgarcadas luces ponientes: 
el sol del balneário: nuevo otoño de nuestras desditas: la oscura 
heranca de Dios: el viejo: pesado fardo: tan leves: esgarcadas: 
ladrijo y sombra: mosaico rendéro: un mundo adelante de 
nuevo nudo: la lanzada: fisgada imprevista que se instala sin que 
prevíssemos: añaretá: el infierno: lo que deseo: no, Senhor: lo que 
deseo es simples: ñanduti: minúscula florinha a componer-se de 


nuestras nuevas ricas artesanías: ñanduti: ñandurenimbó: 


: el viejo, toda tarde que passa, se va a morir: gases: injecciones: 
pastijas de colores diversos: el viejo se vá, más una vez, morir: de 


lo sofá diagonal al cielo de la ventana no me quiero salir: estoy 
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sentada: los cabelos casi que ocultam el trabalho croché: tiquitito 
arpón en el extremo aguja: nudo: tranca: lacada: lancada: nudo: 
tranca: la tela cumprindo-se: inútil: un nada ainda: sin forma que 
lhe faca sutiá Ó canción: puede llorar, puede sofrir : mo, yo no 
la quiero verla a la sangre del viejo derramada: sutiá Ó canción: 
el croché apenas empeza: no lo sé como se va a morir: do que 
profundo o demolirá el momento terminal: ñandu: se de engasgo 
puesto que la tarde lhe confisque el aire: sea senáo un suspiro: 
queda de pressión en el abismo: sangre de aorta interrompida: 
la cicatriz de los dias: muerto hemorrágico: septicemia: ó solo 
somente el passarito cansaco del corazón: no lo sé que se tece: 
entrenza: entrelaza: lacada y nudo: nuevos nudos: otras trenzas: 
tela de intriga: puede que sea mortalha: puede que sea calcón: ó 
vá: ñanduti: cobrir-me el sexo más íntimo: ninguno que pueda 
saber de pronto las fabricaciones secretas de la araña: ñandu: 


nadurenimbó: 


: hoy el niño me pós a ouvir los rumores de la tempestade 
lunar: en el mormaco de la siesta, pressenti nítido y casi arfante 
que el chegaria: sombra y dibujo: ávida nádega: mamilos: duros 
muslos a cavalo: su contorno preciso: la paina castanha del pélo: 
muerdo: remuerdo-me: ñandu: ñanduti: la aguja trabaja: croché: 
caracol: curva: la línea: la linha: la araña: ñandu: todo el niño se 


acuerda em mi: y já me estremece un erigar de piel y pélo: soy 
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yo el enigma y lo alforje esfinge: hay que devorarlo a el siempre 
imprevisto: dibujado en la tanga su sexo ostensivo: mas sobretodo 
los ojos verdes contra la cara de risa y sol: lo tórax en los embates 
del viento e del lamiento: a bailar en la siesta: sueño: soy su araña: 
álgebra: pronta jibóta: toda me enlambe su língua destra: todo lo 
unto de cuspo y baba: humores: suores: los miasmas: espasmos: la 
siesta me pone abrasado el útero profundo: el niño: súbita ñandu: 
puede que ponga su língua a lenta y me percorra: de los pies al 
cielo en luto donde vislumbro los rumores de la tempestade lunar: 
lábio premindo lábio: araña y grélo: la danca de su boca: ñandu: el 
arpón de la aguja avanca sobre la linha en trenzada línea: antes del 
nudo los caprichos de la meada: ñandurenimbó: fuerzo su cabeca 
contra mi boca: borro-lhe batón: el borrador: borrar la linha: la 
siesta: mi grito: nunca olvidar el gemido que tuvo el niño antes de 
que todo y tudo se transformasse: telaraña, neblina y nuvem en 
los rumores de la tempestade lunar: de uno solo gemido mortal: 
mio y dele: la faca en fuego de su lanza: lanzada: punto: nudo: 
lacada: nudo: lanzada: punto: ñanduti: ñandu: la tela va aborrindo: 
las luces se pierden en el azul más nocturno: telaraña: ñandu: el 
niño mañana puede que retorne: puede que sea aún otra vez y 
nuevamente solo la projeción oblíqua de la marafona que apena: 
ñandu: espreita: esto niño que marcha por las piedras de la calgada 
sin sequer saber que sobrexisto: acá en el entardecer: sueño de 


sueño hecho la rubra capitulación de uno ente que solo puede 
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verlo: a el que imponente marcha: dirección del mar: su gusto de 
concha y sal: tego y tego y tego telaraña ñanduti: renda: rendados: 
rendéra imaginación fabril: higuéra hora: iguana: ñandurenimbó: 
en la siesta: hoy en estos martes sufocados: miércoles medrados: 
apres-midi: el fauno: tuvo a el niño a dentadas y mordidas: yo lo 
tuvo em mi ventre entrañado: ñandu: teleraña: ñanduti: solo el no 
lo sabe: y sigue en el mar su gusto y sémen: ni el sexo há de tampar 
estos tracados: evaporable véu: ñanduti: transparéncia y luces: 


ñandu: ñandurenimbó: 
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Ahora es el agujero, el oco del oco del medio. No, no más las 
tintas de la sangre a llovisnar salpicantes y dolorosas desde el 
carpete a la sala, passando por todos los quartos, lo living, y 
demorando-se, demorando-se porque un poco más, en la varanda, 
alli onde el, el viejo, quedava horas sustenidas, con sus asmas y su 
taquicardia y, sobretodo, encojido a los límites de su melancolico 
corazón ya tocado por ochenta y cinco años. Yo que lo diga, yo 
que densamente sé como es la madriguera, la cueva, esto esgar 
abajo de la línea del infierno: el oco, el oco del ueco del medio. 


Buracos? 


No voy a llorar, no voy me poner toda de pranto y solugante y 
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gelatina en lo travessero. Mas como, como proceder a la travessia? 
Es tan desencantable viver. De que altiva dignidad poderé sacar 
la aritmética que me indique, que me indique la dirección? No sé, 
solamente lo que miro al derredor es esto lento abismar-se del 
sol en el mar, suprema rueda de fuego y metal a la manera de una 


herida abierta en los pentimientos del cielo. 


No hay siléncio más profundo, más mismo que el alto siléncio 
de la muerte Ó de las estrellas, de que el siléncio de su auséncia 
estellar, garrandome al pescoco, como una monstruosa forma de 
pulpo que te prendesse, lesma y repugnante, el corazón — todo 
nele enovelado — este siempre imprevisto sofrimiento que nos 
causan las pérdidas, las derrotas, el fracasso contumaz de una 


saudade sin volta e ni futuro. 


Acá ficaré. La casa toda se va afundando en la noche de 
altíssimo otoño. Una que otra estrella ya está lá, fincada en el 
azul, nocturna y vesper, estrella, principalmente estrella. Los 
ruídos san pocos e toda una orquestración de cigarras en el cio 
a eles se sobreponen aún que vibre abajo la algazarria de su aflita 
estridéncia, un poco de todo lo que, corriente, se va en el mundo 
— passos, cicles, buzinas, el motor de las motos desenfrenadas de 
los muchachos que se ponen por calles y esquinas, desarvorados en 


lo feriado de la santa semana. Pequeno gran mundo del balneário 


54 


de Guaratuba animado por los sofrimientos de Cristo. Ahora, por 
exemplo, sufre el mar la batida de sus ondas que, de acá alcanco 
ouvir, en nesta casa que la muerte del viejo me legó — assim como 
uno triunfo desnecessário. Lo mismo lo digo de nuestra conjunta 


corriente conta en el Banestado — en todo sentido, fundamental. 


LLembro todo. Todo enovelo y marro y perdida ya no me 
encuentro en neste rostro que el tiempo fue demolindo — con 
crueza e sin piedad] El ueco del oco del medio no es propriamente 
el infierno más a el se acerca — con su movimiento desacelerado 
y en desacordo y lleno de todo que puede faltar a uno ser triste, asi 
triste como yo, en lo término de la picada, cerca deste mar que, en 
el fondo, bien en el fondo, no escoji para que mi vida desse nele 


— assim como se fuera una botilla náufraga. 


Todavia aqui estoy, e acá es el mundo possible. Sueño con 
dulces moradas, aristocráticos perros de la raa dálmata corriendo 
por las pradarias de una gran mansión en los States, miragens, 
camiños a descubierto del delírio. Por que, por que no puede 
alguién llegar a la felicidade por estas sendas in techinicolor? Solo 
una cosa está acima de la duda: la muerte. Lo restante es todo 


ficción, dramas, televisiones, literatura. 
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No, no quisiera nunca imaginarlo a los pies de la mina, de la 
niña, sus encaracolados pelos, os de el que hablo, en oferenda 
prodigiosa todo su cuerpo de carne dorada en el sol, el sol de 
aquel diciembre melancolico de Guaratuba. Ni siquiera refiro su 
coxa y nádega, ni siquiera, en esto siléncio de ahora, recuerdo 
la manera exclusiva y el modo de su carícia branda hecha de 
jugo y temor y ánsia y vómito, pero siempre solamente mio, 
exclusivamente mio — la incontida voluntad con que, abiertas 
pernas, lo consinto. E hago que tenga mis seios en la concha de 
sus manos, la imperdonable flacidez que me pone hoy marafa 
y mañana los cubre de gusanos, a ellos, los seios, los inquietos 


gusanos que hacen, de voracidad y de hambre, la eternidad. 


Si, la guría: casi impossível debujar, en mi corazón taquicárdico, 
al que me muero, ai que tengo un súbito mal, casi impossible 
debujar lo que sea su boca entranhada en la boca de esta chica 
ordinária, que se va en vano por las playas, que exibe sus tangas 
ecandalosas y de resto vulgares, ai que ya deseo mi madre, ai que 
es intransponível viver, casi imposible debujar como su piel que es 
mi piel toda se erige por esta niña sin imaginación ó personalidad, 
que es apenas un cuerpo-de-miss y nada más. No se quiera saber 
como me enojam estos asquerosos tipos. Una mujer que sea digna 
de esto tratamento, solo se ya tenga la madura semilla en el ventre 


Ó ya sea mordida por el escorpión vivo de la auténtica felicidad, 
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tan sincera quanto mulherina, felicidad de útero y baba y goma y 


gosma. Y de los uivos del orgasmo. 


No, lector, no vá jamais atrás de lo que chamam aparéncia: uno 
cuerpo-de-ninfa puede que se arda también en el infierno. Pero 
para el, para esto muchacho que me hace ganir de feroz amor e 
andar llorando por las calles de esto balneário, degrenhada, ojos 
fundos, mira que la se va la loca, atiren las pedras que ella es, más 
que marafa, putana, la sortista de mierda, mira que bruja, por 
el garoto mi ascensión y queda, todos los meses de la passión, 
calvários, cruces, espinos, esto que me incendeia con su cara 
ardente de sol. Aquela luz brutal del verano de Guaratuba. Como 
seria uno estar muerto bajo el suor y el mormago? El viejo sabe de 


todo. Pero su corazón muerto nada cuenta. 


Que es el amor? Una solitária rosa en el desierto? Ó el simples 
sentimiento odioso de que es impossible, de que es impossible 
uno vivir sin que caiga y se levante, sin que levante-se y se caiga 
de nuevo, recorriente, sombria compulsión de los devotados 
a lo áspero ofício de uno querer sin conta y sin frenos, de los 
signalados por esto que veo en las cartas y que es feito una sombra 
ó el espectro de la nuven y que acá en el mar de Guaratuba se 
pone, en una palabra, íntima del trueno, la palavra ilusáo, artifício 


que cultivamos también para que uno no deje asi subitamente de 
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sonhar. Seria, seguro, muy triste se la gente humana perdera, de 
golpe, la estranha inclinación que es error y dever, la ocupación de 
sonhar. Nadie se sustenta sin los vagidos y coleras y cielos súbitos 
escarlates del amor. A vos te digo: una fotonovela es bien más 
que foto y que novela — una fotonovela es la vida debujada en el 
papel, mas como duelen sus desatinos y desencontros y como no 
pasan de debujos los besos y la inevitable felicidad final. San cosas 


de la imaginación. 


Una copa en el bar, atravessa, travessia, ya me quiero de 
núpcias con la muerte y comprome en lo contrabando un 
revolver-de-prata para mis momento de pánicokSolo quiero a el 
siléncio mortal de las estrellas en el alto cielo de esto balneário de 
Guaratuba, si se acerca la noche y el mar se pone escondido por 
uno oscuro misterio) Nueva copa, de pronto me pongo a llorar y 
marchando calles, botecos, conhaques, equinas, sigo passeando, 
con dolor y sangre, el odio supremo de que esto chico ya no sea 
mio, ai mi santita de Guadalupe, sin su cara, su cuerpo, su sexo y 
la piel de las manos, sin ellos no alcancaré vivir, yo que vivo de 
suerte, solo Dios sabe con que terror es lo vislumbre del futuro, 
hace uno afundar, sin retorno ó remedio, a el antro del antro del 
antro de lo infiernol, Nadie aspire entender, lector amigo, nadie 
ouse compreender lo que ya está tragado, a sangre, hierro y fuego 
en los sangrados del destino.] 


SAN cnt 


ESPhcIO FIA yr e 


Mire que cruza la calle en su cicle con los colores del arco-íris. 
Dios mio, su pelo quemado por aquel diciembre, su piel infanta 
y adolescil, la curva exata de la nádega y su inominable victoria 
de existir, mire que me mira con su mirada verde, esto niño por 
quien me arrosté sin sentir que vivia entre los hombres de la tierra, 
me arrasté por calles e equinas de Guaratuba, el vasto mar lá tan 
adelante, como se fuera la derradera esperanca de una vida que ya 


se quiere muerta, mordida de pez y alga y formol. 


Cerca la ventana, yo senti, como un facto ó una tragédia, que 
el, que el ya era mio — desde antes del Dilúvio, antes aún que todo 
esto ya fuera tragado, su mirada cortante y vegetal, el músculo 
de sus bragos y — O que yo no pudera prever ó prevenir — lo 
desarvorado incéndio que me provocó su nascente existir en estos 
anos que voy viviendo, a dobrar, travo amargo en la ceniza, quiero 


dizer, en la saliva, el cabo, el cabo-de-la-buena-esperanza. 


[Advinadora de las esferas, jyo, la marafa de Guaratuba, solo yo 
sei o quanto me duele una saudade: llegó a mi que, en dissimulado 
alheamento, descansava en lo parapecho de la janela, mirando a el 
movimiento del entardecer, gente, pardais y tico-ticos, llegó a mi 
igual que alguién que llega para uno sequestro definitivo, sin vuelta 


ni possibilidade de fuga. 
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Y se quedó — para siempre — hecho un ente Ó una 


serpiente. 


En la primera hora, antes que me dissesse a que vinha, antes 
mismo de saber su nombre, edad ó sobrenome, el adentró a la 
casa, con su bermuda florada, la camisa amarilla atada en sua 
cintura de joven caballo, y foi me tomando conta, primeiro de las 
manos, después de la boca e asi tan sucessivamente que ya nos 
vimos, los dos, nudos y desavergonados, comiéndonos con una 


voracidad felina y decrepante, con hambre de madre y hijo. 


Después, mucho después, el cerró los ojos y poniendo su cabeza- 
de-oro en mi colo, yo sentada en la cama, el se fez adormecer. Solo 
entonces fue que percebi: havia en el una urgéncia y su querer era 
apenas lo deseo desatado de los animales que empezan a vivir. Yo, 
más ingénua que sus diecisiete años, supus que aquella cara era la 


cara de lo que se convencionó llamar amor. 


El viejo, que moriria a las siete de la noche, en júnio, mexia-se 
ainda en la casa e yo podria ouvir, con una nitidez epantosa, sus 
tosses, sus escarros y escárnios, el viejo, esto traste tan duramente 
amoroso que me llenó la vida e me puso dama-de-suerte por puro 
capricho, posto que el viejo a mi nunca jamais deixou que faltasse 


siquiera uno simples esmalte de unhas ó un balde de sassafrás. 
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No quis, con sinceridad, no quis saber ni mesmo del olor del 
viejo que impregnava el quarto-de-dormir como también los 
amargos olores tan característicos de los remedios y la atmosfera 
carregada de esto quarto de enfermo onde el niño de Guaratuba 
plantó en diciembre un sol de incandescente especialíssima 
naturaleza. Que el viejo, muerto, muerto se muera, esto traste 
que carregué con una diposición de alguién que transporta un 
hombre ya muerto hasta la muerte, a el y a sus ochenta y cinco 
años e los otros tantos devorados, con rancor e mala-suerte, por la 


enfermidad, adquirida en los cabarés de Aquidauana. 


Por esto vos regalo el Angel. Es tan cruel e tan mesquino 
que yo lo faca, assim como quién mirando-te en la cara se faga 
de inocente e com cuidado, con extrema cautela, solte, sin que 
percebas, no decote abaixo de lo vestido, sin que percebas, el 
supremo terror de trés escorpiones que se enfalfinhassem en una 


E 
lucha de vida O su colo. Esto, esto todo asi, esto regalo 
PP O 


que más vos faco, a ustedes que me léem como quien secretamente 


a AAA go 


| se posta ante la fresta de una puerta cerrada. 


Brinks: solo por ti mi pecho arfante se pone estremecido, só 


por ti y su cola mobile y titiquitita, coma argolada y casi sempre 
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felíz. Brinks'. En nesto momento que las copas urden el invierno 
del balneário de Guaratuba, e todo se pone de frio detrás de las 
cubiertas, sobretodo el viejo que en júnio se va a morir e por 
esto se pone a entornar a lo vino y a temblar, a temblar, como se 
entornara la muerte de uno solo golpe y gole — mortal. En estos 
momentos, es que me aperta acá en el lado esquerdo una lúgubre 
canción hecha de remorso, lo podrido veneno de la saudade y me 
pega, por todo el cuerpo, unas ganas de matar ó de morir. Quicás, 


quicás, quigás. Chororó, guarará, chororó. 


Brinks'imi: sí, si, es contigo que hablo, juguete-de-pelos y 
atado a mi colo, de tal forma acojido, como se hubiera nascido 
exclusivamente para esso, su linguita destra, que tan marafas a 
veces, hein, Brinks, que dices, que dices tu? paraguayta cumple, 
como en las correspondencias que, ahora, há mucho tiempo, no 
lo sé que es recibir. La marafona no tiene quien la escriba. Brinks'. 


Brinks'imi. 


Oh, Brinks'michi, Brinks'michi, es tan frio en nesta playa en 
la que caminas comigo, amiguito simples, testigo de tantos años 
ya, vos que se vá entrado en edad, porque viejo es solo uno, aquel, 
no, no, Brinks?, no, Brinks'i? No, Brinks'mich1?, cosita titiquinita y 
fofa, focinhito de aguja, ollitos de botón y vidro, mi más pequeno 


serzito que se mueve, ah, como se mueve en la arena de esta calle 
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úmeda. Carajo, Brinks!, de esto modo, de aqui para lá, por debajo 
de mis piernas, ah, Brinks'i, me enovelas con sus corrientes e más 
un poco estaré en el solo. Y se me quiebra un huesso? Y se san 
ossossoporosos? Pero tu inquietud, para un perro de casi diecisiete 
años (haverá más longevos asi que las tortugas ó los dinossauros?), 
ah, Brinks'i, es assombrosa, e solo esto me pone de nuevo de risas 


contra la vida. 


No: tengo Brinks, Brinks', Brinks'imi, Brinks'michí. Oh, nada 
te hablo, juguete amoroso y maternal de mi vida marafa, nada te 
hablo, querido, de como es frio en el balneário de Guaratuba sob 
el fog de júnio y el mar se pone como de vidro toldado por las 


lluvias. Brinks'. Brinks'michí. 


El muchacho no há más, solo el viejo persiste con su caceta 
amputada que todavia prossigue cocando, solo esto maldito viejo 
que carrego en las costas hecho una prisionera en el campo de 
concentración, Brinks! Y ya me olvido de que vivas asi diecisietes 


tan persistentes, já me olvida todo y empezo a llorar. 


La misma venda de la equina en frente, Brinks, su fachada 
y la señora pálida que me vende una copa de conhaque, en los 
duros ollos de víbora el asco — el temor Ó mismo la admiración 


que provoco en los nativos deste degredado pedaco de mar en 
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Guaratuba del Paraná, a cada vez que saigo — bruja Ó guru. 


Nadie puede alcancar que es solamente, en nesto mundo de 
Dios, mierda, que es solamente la dolor sin cuenta que me dá 
reverlo, a el, a el en el enferrujado y solitário juego de bimbolin, 
donde el niño se mostraba con su agilidad felina y singular, lo 
pecho abierto como una fincada bandera de la beleza majestosa, 
la luna tatuada en el lado derecho de su torax, en pleno bar la luz 
de sus ollos vierdes, mboihovi, hovi, hovi, el, señora, el, puritana 
putana sin nexo de Guaratuba, es de el que hablo y recuerdo, si, de 
el, no me respondas hija-de-una-cadela-podra!, no me respondas, 
yo soy la suerte y el azar, si, yo soy, si, yo también soy la que 
enrraba los menores de diecisiete años, señora!, soy yo, soy yo, la 


marafona de Guaratuba. 


Perdoname, Brinks, estos exclamados somambulismos del 
corazón. Si, Brinks'i, Brinks'michí, nadie puede hacer algo de 
bueno Ó de sueño por quien, igual que yo, en nesto instante, 
tengo comigo que todas las salidas estan cerradas. Brinks'michí. 
Brinks'michimi. Yo e tu camiñando que vamos, los dos, lado a 
lado, quién lo más preso en las corrientes del bajo-vientre? Quién 


más viejo que la tortuga? 


Oh, Brinks', yo e tu camiñando que vamos por la estradita que 
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va a dar en la playa del Prosdocimo. No, no adianta que yo cuspa 
en la pobre señora del bar, no adianta eganá-la ni rasgar-lhe la piel 
de su cara con mis uñas marafas tan de pantera, una cosa es la 


solución: marchar y marchar para aún nos lleve el viento. 


Que sucia arena donde jugas y sonoro mijas con una felicidad 


infantil e llena de risa! Brinks'michí. Brinks'michimi. 


Pero yo, quien soy yo?, sigo confusa, por el conhaque y la vida, 
la saudade del niño del verano en diciembre entranhada a mi assim 
igual que uno feto arrancado vivo a la profissión humana. Solo 
tu me entendes, solo tu, mi tiquititito Brinks, ojitos enternecidos 
de jabuticaba, orejitas vigilantes del siléncio, colita móbile. 

[ Brinks'michimira'ymi. 

Brinks'michimira'ymi, alegrando de yo, oh inocéncia flagíl, 
emitindo en lo mercado de pezes uns ladridos tan flacos, Brinks, 
tan flaquitos y tiquititos como tu, Brinks'michimira'ymi, talquito 
Buldog, pirezito de leche donde afundan biscoitos umedecidos, 
constantes, tu sabes, y las raciones especiales, Brinks, companhia, 


ruídos y mañanas. Brinks'michimira'ymi. 


Como puede uno habitar estos pedacos de arena y sal, Brinks, 


su dulce dulzura, se a va a cair la tarde, el fog de júnio es todo 
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invierno y gris, el sol opaco, de lustre con los mobiles, lá por 
nuestra casa, yo lo sé, por nuestra casa empeza la ceniza a recorrir 
por el corazón, lesma la vida, por el corazón como um dúbio 


sonido triste. Chororó, guarará, chororó. 


Pero acá seguimos, yo e tu, Brinks'i, aún yo no saiba o que es 
hecho de mi vida marafa, acá en esto balneário de Guaratuba tendo 
el viejo como un castigo. Mierda, cujones de mierda y espanto. 
Que espeto? Mi cuerpo en decrescimo, Brinks'imi, la tarde en 
decrescimo, Brinks'imichí, la vida en descenso, Brinksmichimi, la 
muerte, ah, Brinksmichimíira'ymi, la muerte esta señora de sombra 
y danos, de negro pronta, esta señora de mis pogas de existir ahora 
que el viejo se vá más a lá de que a cá, y sobretodo, se el niño 
abrasa mi ventre como uno sonho apodrecido de oscuro pecado, 


Que hacer? Brinks'michimira'ymi. 


Tu, solamente tu, en todo el universo que empeza aqui en el 
mar, michieteveva, solamente tu, un ente superior que dispensa 
las palavras, rabujento vez ó outra, pero siempre Brinks, caballito- 
de-ágata, pelotita de goma, Brinksmichimíra”ymi,  coleras, 
delicadíssima corrente inox, nuestros passeos por Atlántica y Brasil, 
nuestras fugas hasta la imediaciones de estas casas Prosdocimo, tu 
trotar por la arena, tu pánico de las olas imprevistas, tu amistad 


ordinariamente apassionada. Brinksmichimi, deseo fortuito de 
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que la vida prossiga, de que la mañana sea un hecho de las vitorias 
del dia, hay que resistir y non entregar-se como se passa con el 
viejo, y sobretodo que yo, animalito, pelucito-raposa, y sobretodo 
que yo, colita en coma ágil, el hijo que no tuve, Brinks, Brinks', 
Brinks'imi, Brinksmichíi, tigrito, mi fera assessina, mi diminuto 
foxito-terrié con las patitas, oh Brinksmichími, las patitas tan 
mínimas, michieteveva, casi invisibles, Brinksmichimira'ymi, 
tan mínimas que más parecen as de uno brinquedito solo de 
unhas y caninos, Brinksmichimi, y sobretodo que yo, que yo, 
Brinks, Brinks', Brinksmichí, Brinks'i, que yo ya no puedo más, 
Brinksmichimira*ymi. 

Donde estás? Donde estuvo se tu no es más que la sombra 
en dibujo de la noche que va me pegando assolutamente sola, 
Brinksmichimíra'ymi, sin nuca haver tenido a vos, tiquitititíssimo, 
nadie non es, ni vos, ni la tarde, e yo, yo estoy asi tan sola: 


Brinksmichimíira*ytotekemi. 
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Esto há de tener el alumbramento de la água: borracha, 
extremamente bebida, unas copas de argénteo, otras de pura 
ceniza. Que farsa es esta en el balneário si a las trés da tarde 
todo arde agoniado, abafo sin sol, la tarde caliente en brasa de 
Guaratuba, antes de que se desabe la lluvia. Borracha si, bebida 
si, pero nunca con la hipocrisia pálida atraves da qual las señoras 
fechavam-se en sus lutos e el deseo de amar guardado en las 
cristaleras de onde moviam-se sus antepassados de bruma y foto 
y cal, danga do vidrio suspenso en los lavrados cristales desde 
onde vislumbra-se, aún que un rato, a gota suspensa de lo veneno 
fatal, translúcida en el borde de la taca — como el antiquíssimo 


anúncio de que vivir es una cosa assombrosa, e porque el calor sea 


68 


mucho y los árboles encharcam-se de electricidad y todo el mar 
se desarrume dulce, esto mar, paraná, panamá, el cielo chumbo 
y ningun viento, yo borracha del tercer dia, adentro-me desnuda 
pela carne en água desto mar — tangido de olas como en las islas 
de los cuentos fantásticos, mar y mar, borracha confesso que he 
vivido, estas águas, yo imprecando contra la putana que se parió 
la madre de la dona de la venda ó hablo ya del cornudo russo 
de la bodeguita onde casi sin falha empezo mis viagens etílicas Ó 
quando menos pressinto, el término quase sin retorno de estas 
escalas por los íngremes, abismos, juegos de conhaque y blanca 
vodka assessina, uno que otro chope en el centro de la ciudad, 
yo aqui, nula y nuda, sin puncto o rato, con estas tetas que ya 
se acercan del vientre, Dios súbito me tomando el destino y por 
esto que resulto volumosa como grossa elefoa pero nunca que 
abandoné mis vícios neccesários e insubstituíbles en troca de estas 
cosas desatinadas de la estetica y del capricho, como de tomar 
desarvorada todas las copas alcoólicas ou aquel otro mar — el 
niño con una fúria medéia y essencial. E — deplorable dicerlo 
— la meticulosa e cultivada irritación contra el viejo como se este 
me dissesse, traste, que yo seguiria vivendo, después del, pero con 
su ostinada venganza de que, a cada dia, fuísse me tornando la 
más marafa, la más bagulha de Guaratuba y en principio sofri la 
muerte de las cosas, el peso, la mama suelta, más la muerte del 


viejo, en processo irremediable, a todo se sobrepós, ecandalosa 
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lideranga que solo por mi e mis cuidados seguirira liderando e 
hasta el punto que yo podria. Fue con el fin del viejo así igual 
que chapeles y cabezas. La verdad profunda es que siempre nos 
precisamos e se morir para el constituía dolor, para nosostros 
también no convinha — muerto, nuestra monstruosidad quedaria 
sola y alumbrada, e se moríssemos antes de toda su construcción 
final, no se sostentaria en aqueles derrames súbitos, e la baba ya 
— atestado assoluto de su regressión a el tiempo original. Marafa, 
si — quiero gritar a todos los pulmones, mi aire sufocado por 
las vapas de este mar, muda y nula, solo el peso de mi cuerpo 
deflagrado, batendo-me con las olas, y ya anteveo los relámparos y 
la fúria béstia del trueno tronante, la inquietud ferviente del mar, el 
cielo de siniestro fulgor. Es como el orgasmo, su cuerpo tocado y 
troado por la brisa caliente en nestas águas de augúrios y oceanos, 
borracha y de ericados pelos, clamé por el, por el niño, para que 
yo lo possuísse más que el a mi, todas las ondas y todo el gusto 
marafo del sol — sémen y água, bodas y crepúsculo, lo abracaria 
hecho asi una madre grande y imensa madona macunaíma, índía, 
pajé, tupá, yo e mis tan locos esplendecientes puesto que con el, 
lo éxtase era en énfase represado por el gozo del mar, muñeca de 
trapo, trepadora, yo la marafona del balneário, a vomitar por vos, 
que me pegaran sus diecisietes, vos que ha nascido de cara al sol, 
juba y ginete, pecado y pompa, sus muslos y músculos, su verde en 


los ojos, la serpiente, la serpiente, la serpiente. Nadie que nos flagre 


70 


en esto encanto de sexo versus sexo, ancienedad contra la jubilosa 
sangre oscura de los que están, todos los que están, en neste exato 
momento, nasciendose para la profissión terrestre, movidos que 
sean solo por el incéndio de su adolescéncia de muertes y engaño. 
Mañana me cantaré una canción marafa de harpejos tristes como 
es la minuta chica eternidad se en el mar todo de pranto soy la 
señora soberana del niño — cerca su piel hecho la derruída ostra 
por la fuligen del tiempo y de los dias ante el ácido azul de estos 
cielos ecaldados, ahora en lluvia como se lacrimassem sobre 
el balncário y salvandonos do que sea la tragedia de no haber 
garantias de sobrevivir quando se tenga mucha sede. La água lume 
e yo, por el mar, voy borracha como se van las botillas náufragas 


y un mensage dentro. 


Yo apena sé que vivir gasta y tento el viejo como la más exata 
constatación de esto destino triste, achy, esta tierra cargada por 
el mal y el karma, nuestra tierra hecha de desilusiones y espanto, 
dorida tierra calcinada por la angústia y la mala hora, esta aqui 
que casi me hace morir, a cada huesso de dia Ó a los arremates 
del minuto y sus bordados secundos(No hay florir en nesto achy 
vale achy de achy lágrima achy. Mido el pánico de la vida por lo 
relogio, por todos los relogios con que vivir passa y anda y anda 
y anda y sobretodo gasta. JAchy. El viejo, bien más que el niño, es 


culpable. Ochenta y cinco años, além de todo que no presencié 
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de su existéncia casi siempre sordida e flagíl. Ahora que el no va 
existir, que el no se va existir más, imagino a mi con una dolor de 
parto y madre, la dolor que duele ante el solo facto de prosseguir 
viviendo — como se no tuviera derecho a tal y tamanha regalia. 
Nuestro mundo, percebo, nuestro mundo es achy y ya se estiende 
por el infierno los tapes donde passaré a el aguyje encuentro, 
aguyje magico aguyje del nuevo encuentro de nosotros aún que 
otra vez. Quien sabe entonces yo dormiré mboiraihu, mboraihu 
— silente e calada en el trueno del colo del viejo, hecho solo una 
paloma tiquitita y fugaz? No, achy, no, achy. Esto puede ser a veces 
lo insuportable. De aguyje a aguyje todo lo que me permitiré es el 
contacto simples con la carne en água del mar — tupá e no el karai 


del fuego que nos torna, otra vez, en explicables cenizas. 
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La fatiga de los metales, el huevo del huevo del escorpión, la 
espreita, la carne tácita hecho un jugo, la heranga de los mayores, 
lo que se gasta, los anos, media ciudad, media edad, la calcinada 
travessia, el rio ferviente de los cinqúenta inviernos, la cara oscura 
de la sangre exausta, los rines que ya no funcionan, la pressión 
arterial, la urtiga y la páprica, el cabo, el mar, el cabo, el mar, el 
facto y el cabo de la buena esperanza, los pérdidos en la rama, el 
facto, el arco del siniestro, los pálidos, el entardecer, nuestro quarto, 
nuestra casa, nenomirí, la lámpara humílima, nuestra cama, el sexo 
amputado que todavia prossigue cogando. Y lo engasgo, todo el 
flácido, lo flaco, el ueco del ueco del medio, es todo a media luz. E 


peor: mañana yo teré de me cantar una nueva canción desatinada 
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y, tal vez, me sentiré completa como san completas todas las 


estaciones de la Hora Aziaga. 


Aquidauana, Dorados, Puerto Soledad, ciudades de rios y polvo, 
de huessos moles a las duas en punto de la tarde, siesta y fuego, 
febril nos assombra dentro una viscosidad imponderable, todo se 
suda y suga, todo se emblanquiga emoliente en uno estertor de 
intestinos desatados y más la derrota después de una colica toda 
hecha de esgar y vómito, el árbol no se mueve de si, el gusto de 
sexo en la língua, la língua, el sexo en los múltiplos idiomas, ayvu, 
casi asi como una rosa deflorada, la muerte y el sexo nada hablan 
pero como esplendiente se siente — el ventre que se erica, el troar 
sonante de la piel tocada de deseo y coma, el aire, todo el aire 
como se fuera, engasgos, una sede que no la sacia sequer la água y 
el miedo pronto de que, más un poco, el duro sol pueda secar a las 
calles donde imperam los prostíbulos ó los bares del cais — vacios 
y muertos desto cansaco por nadie y ningúem. Aquidauana, Que 
tristes, que melancolicos los demorados entardeceres encendiados 
y todavia mudos, nuestra casa de mujeres, currutela en la frontera, 
nuestros quartos sufocados, lencol y sexo y punitivo calor. Todo 
esto en neste tiempo, no olvido, se constituía en una espécie asi 
de destino — una forma de sofrer menos que Dios no los dá para 
solamente hoy compreender esta inclinación nuestra al martírio y 


al júbilo. Dos facas y dos gumes. Salva-nos siempre Su gran mano 
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para que no nos afunde en la alma el definitivo cristal Ó su caco 
epléndido, en la escuma de sangre y vidro. Tinge-se rubro el mar. 


Paraipieté. Pará. Paraná. 


15 


Añareta. 


El infierno existe e pode que sea el viejo y pode que sea el 
niño y principalmente pode que sea esta súbita Sónia Braga de 
mis dias marafos y entonces, mirando a el rasgado mar de olas 
y espumas de esto balneário del Paraná, casi me pongo a llorar 
posto que suele existir Brinks, precária negación del infierno con 


que tentamos driblar a la muerte, se non su única afirmativa. 


Su rosto: non, non su rosto de muerto en el piso del baño, el 
súbito muerto que arrasté hasta el sofá de la sala, por lo puro juego 


(6 jugo?) de uno descargo de consciéncia, puesto que el viejo ya 
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no era más, el rosto era de Braga tan constantemente en mi sueño 
marafo que por el, si, por el ya me venian deseos abruptos de 
mortandad y crímens. Por el viejo, juro al pie de Dios, yo jamais 
faria nada, nadie haveria de hacerlo, puesto que el viejo era apena 
la muerte que se va acontecer dentro de instantes e ya no necessita 


necessariamente más de nuestras manos. 


Por el, por el rosto de Braga fue que comenzé a urdir esta 
etranha matanca, perfecta como nunca se es perfecto quando lo 
que se pone en questión es la muerte. Lloraré más que una madre 
también por el niño, ahora que todo se enluta de esta sangreneria, 


vos entiende, solo vos me compreende, doctor Paiva. Mi mar? Mi 


mar soy yo. yá. 
A 


dr 


ELUCIDARIO 


ACHY: la naturaleza necesariamente mortal, finita y mala del 
mundo, antes de la Tierra Sin Mal. 


AGUYJE: estado de gracia que, según los guaraníes, permite 
ascender a la Tierra Sin Mal, donde moran los dioses. 


ANARETÁ: infierno. 

ANARETÁAMEGUÁ: infernal; cosa infernal. 

ANDIRÁ: murciélago. 

ANDIRAIMEVÁ: bandada de murciélagos; muchos de ellos. 
ARACUTÍ: hormiga voladora. 

ARARIRII: sinónimo de la palabra anterior — hormiga voladora. 
AYVU: la palabra humana. 


MBA: completa, enteramente; totalidad; plenitud; primera palabra 
de la segunda letra del alfabeto guaraní, la consonante mb. 


MBERÚ: mosca brava. 

MBO!I: serpiente cobra. 

MBOICHUMBÉ: cobra coral; volverse del color del coral. 
MBOIHOVI: cobra verde; reverdecer; azular (verdosamente). 
MBOIRATHU: hacer el amor. 


BRINSK'”I: en traducción recreada sería, en la expresión de afecto 
de la marafona: Brinksiño. 
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BRINKS'IMI: Brinksisiño. 
BRINKS'MICHI: Brinksisisisiño. 
BRINKS'MICHIMIRÁ YMI: Brinksisisisisisiñito. 


| BRINKS'MICHIMIRÁ TTOTEKEMI: Brinkssisisiñosiñosisisisi 
acoplados al nombre propio, Brinks, connota en guaraní que 
sólo puede ser visto a través de un microscopio, volviendo la 
cosa diminuta, algo (casi) invisible; en lo sugerido en el texto, 
lo que no se puede ver o lo que efectivamente, en tal caso, no 
existe. 


CATERETÉ: danza religiosa practicada por los primeros guaraníes. 


CHIÁ: ruido del agua cuando hierve; sonido agudo de rueda o de 
pecho, de las vías respiratorias; el barullo del arfar. 
J 


¿ CHINÍ: también expresa el barullo del agua cuando hierve. 


CHORORÓ: murmullo; susurro; designación del ruido que el agua 
hace cuando plácidamene se escurre; el equivalente de la expresión 
popular brasileira (para el agua), chuá-chuá. 


CUÑÁ: mujer. 
CUNAMBATARÁ: prostituta; mujer de vida desordenada. 


CURURU: danza religiosa de los primeros guaraníes; lo mismo 
que caterelé. 


GUARARÁ: ruido semejante al que produce la lluvia o el agua que 
cae; sonido de enjambre de insectos; barullo del caer estrepitoso 
de las cosas. 


HOVI: verde; también (curiosamente) designa el azul o el azul 
esverdoso, O viceversa. 
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a 


y 


' HOVI-HOVE verdear; azular verdosamente. 

IGUASU: mar. 

IPAGUASU: sinónimo de la palabra precedente, mar. 
UPUPÚ: agua hirviente o hirviendo. 

IYÁ: divinidad acuática de los guaraníes; duende del agua. 


JAGUAPITA: perro rojo, rojizo o púrpura; ciudad del norte del 
Estado de Paraná, próxima a Londrina. 


JAGUARAÍVA: nombre que se da al perro que no sirve para la caza; 
perro chusco, quiltro; ciudad del Norte del Estado de Paraná, con 
designación ligeramente modificada — Jaguariaíva. 

KARAI: “profetas” que anunciaban, entre los guaraníes, la 
necesidad de ir al encuentro de la Tierra Sin Mal; llama; fuego 
solar; calor; renacimiento; se opone a (y se completa) con Tupá. 


MICHI: ¡pequeño; minúsculo; menor; sufijo que indica 
VO. 


 MICHIETEVEVÁ: ínfimo; superínfimo; cosa (casi) invisible. 
MONGETÁ: amor, hacer el amor. 
MORANGU: leyenda; fábula; relato. 


NANDU: araña; también el verbo sentir y el sustantivo 
sentimiento. 


NANDUCAVAYÚ: araña de la familia de las tarántulas. 


NANDU': arañita. 
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NANDURENIMBÓ: telaraña. 
NÑANDUTIMICHÍ: telita de araña; telita de arañita. 


NEÉ: palabra; vocablo; lengua; idioma; voz; comunicación, 
comunicarse; hablar; conversar. 

NEMOMIRIHMÁ: humildad. 

NÑEMOMIRÍ: humillación, humillarse. 


OGUERAJJERA: algo así como desdoblarse a sí mismo en su 
propio desdoblamiento; el doble del doble del doble. 


PANAMÁ: mariposa. 


PARÁ: mar (en guaraní arcaico); matiz de varios colores; 
polícromo. 


PARANÁ: río unido o ligado al mar; río del tamaño del mar; río 
que recuerda el mar. 


PARAGUAY: nombre prehispánico de Asunción, capital del Paraguay. 
PARATPIETÉ: abismo de mar. 

PrÁ: corazón. 

PPAMBERETÉ: corazón fuerte. 


PORÁ: bello; bonito; hermoso; agradable; la palabra funciona 
como adjetivo y adverbio. 


PORAITÉ: muy bonito; bello. 


PORAITEREÍ: lindísimo; bellísimo. 
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PORENÓ: copular; eyacular; hacer (el) amor. 

PUCÚ: largo; alto y delgado. 

SURUVU: mito guaraní donde la palabra es convertida en pájaro. 
TAHIL: hormiga. 


TAHIÉGUAICURÚ: especie de hormiga, de la clase de las Ecyton 
Crassicorne. a 


TAIHU: amor. 
TAPIÁ: siempre. 


TASL padecer; doler; sufrir dolor; enfermizo, doliente; dolencia; 
dolor; enfermedad. 


TAVA: aldea. 

TAVAIGUÁ: aldea natal. 

TIEGUL: bajo vientre. 

TINÍ: ruido de agua hirviendo. 
T'ECOVÉ: vida; persona; pessoa. 
TECOVEMBIKI: vida corta. 
TECOVEPÁ: dejar de vivir; entregarse. 
TECOVÉPAVAERÁA: mortal. 


TUCÚ: saltamontes. 
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PORENÓ: copular; eyacular; hacer (el) amor. le 
ma, 


EN 
J 


TUGUIVAÍ: mala sangre; sangre pisada; sangre enfer 
AA 


na. 
TUPA: Ser Supremo; se opone a Karai (y con él se cos npleta) por 
ser el dios absoluto de las aguas del mundo, y del mundo mismo. 


TUPAITÁ: piedra de Dios. 


a ES hn Ue ms 0 A A 


' Los acentos del guaraní fueron adaptados a los ; 
portugués. Fuentes: Gramática Guaraní - Y. Osuna; 
Peralta; Diccionario Guaraní-Español/ ano! mara 1 


(Artes Gráficas de Vine, Asunción 1284). dl X 
AA, 
y - y - ñ 
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